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Les propositions des Agences étatiques ou internationales qui annoncent qu’« il n’existe pas
dans I'état actuel des recherches de preuve scientifique que » telle substance- pesticide par
exemple- soit nocive pour la santé suscitent souvent des réactions soupgonneuses voire
indignées, du genre: « pas de preuve, alors que c’est évidemment nocif », «s’il fallait
attendre leurs preuves, on serait tous empoisonnés ». On peut s’interroger sur les éléments
qui induisent ces réactions. Il est clair que ces réactions sont liées a des émotions; les
propositions faites ne parviennent pas a entamer des croyances, selon lesquelles tel
pesticide, par exemple, est cancérigéne. Et quand un non scientifique tente de lire un article
scientifique qui fait la revue de I'état des connaissances et expériences, il voit qu’on parle
d’incertitudes et de probabilité, et que les résultats sont jugés « significatifs » (le plus
souvent, si p< 0,05). Si on combine « significatif » avec « incertitude », ou probabilité, on
peut se demander dans quelle mesure on peut considérer les résultats comme des données
stables et décisives. Et c’est encore pire quand on dit dans ces articles qu’on a pu observer
des effets toxiques mais qui n’atteignent pas le seuil de significativité, bien que plusieurs
expériences donnent des résultats qui vont dans un sens contraire. Puisqu’il y a des effets
nocifs, - méme non prouvés signifiants- pourquoi attendre pour interdire le produit ? Bref,
incertitude, croyances et émotions se combinent pour créer soit défiance soit indignation
envers les annonces pourtant murement réfléchies des Agences. Tentons de voir comment
croyances et émotions se combinent, et pourquoi le traitement scientifique de I'incertitude
est malaisé a interpréter.

Prenons le terme de « croyance » dans un sens plus logique que religieux. Une croyance est
alors une attitude d’une personne envers une proposition (ex: le glyphosate est
cancérigene) dont cette personne pense qu’elle est vraie ou a de bonnes chances de I'étre.
Comment une telle attitude a pu se mettre en place dans son esprit ? Il semble difficile
gu’elle puisse décider consciemment d’avoir telle croyance- par exemple parce que cela irait
dans le sens de ses désirs. Si elle sait que c’est seulement pour cette raison qu’elle a cette
attitude, elle va avoir des soupcons et se douter que la croyance pourrait bien étre fausse.
Quoigu’il en soit, cela va plutot affaiblir sa croyance.

Puisqu’on ne peut pas adhérer fermement a une croyance simplement parce qu’on le veut, il
faut donc que cette croyance s’installe « involontairement » dans I'esprit de celui qui y croit.
Un beau jour, il découvre gu’il adhére a cette croyance — alors que peut-étre jusque-la il
n’avait pas d’attitude claire a son égard.

Si nous étions des esprits compléetement lucides, les croyances ne s’installeraient en nous
qgue lorsqu’elles seraient basées sur des raisons solides. Mais méme alors, ce ne serait pas
parce que nous avons pour politique de préférer des raisons que nous pourrons défendre
gue nous nous trouvons croire telle croyance. Elle apparait a un moment faire corps avec
toutes ces raisons. On pourrait dire alors que le ciment de la croyance a pris. Mais il en est
comme le ciment. Une fois qu’il a pris, il est dur de défaire les liens qu’il a établis. Une fois
gue nous avons adhéré a une croyance, nous avons tendance a résister aux critiques qui lui
sont faites, y compris quand cette croyance est beaucoup moins fondée que nous ne le
croyions.
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Les émotions participent elles a cette résistance ? Pour simplifier, je considérerai seulement
deux grandes classes d’émotion, les émotions d’inquiétude et les émotions d’espoir. Frijda
disait que les émotions sont des potentiels de tendance a I'action. L'inquiétude, la peur, sont
des émotions d’alerte, qui se déclenchent en nous rendant sensible a un danger et en nous
motivant pour soit le fuir, soit y parer. Inversement les espoirs sont des émotions qui nous
motivent a engager de nouvelles actions et a les poursuivre pour atteindre notre objectif.
Une espece qui est sensible aux dangers et qui est aussi motivée par des espoirs est plutot
mieux armée qu’une autre moins sensible et moins motivée pour survivre et se développer
dans I’évolution. Si on s’en tient a une conception évolutionnaire de la rationalité, il sera
rationnel évolutionnairement d’étre un peu plus inquiet devant des dangers et inversement,
un peu plus motivé par des espoirs, qu’un simple calcul qui combine les degrés d’incertitude
concernant les faits connus ne le conseillerait. Cela nous donne plus de chances d’échapper
a des dangers qui se révelent plus graves que prévu, et plus de chances de saisir des
opportunités qui sont plus a notre portée que prévu.

Cependant, si cela nous permet d’avoir plus de chances de survie, cela peut nous amener a
surévaluer soit les dangers, soit les espoirs. Nos croyances seront alors moins en accord avec
les calculs rationnels idéaux — ceux que nous aurions faits si nous étions certains de nos
estimations des probabilités et si nous raisonnions de maniére impeccable. Dans
I'inquiétude ou dans I’espoir, nos propres croyances seront un peu trop hatives.

Cela peut étre génant pour un individu, mais collectivement, une société a plus de chances
de survivre et de se développer si elle compte a la fois des gens plus inquiets, qui sonnent
plus facilement I'alerte, et par ailleurs des gens plus optimistes, qui peuvent donner de
I'espoir.

Les espoirs — et parfois les craintes- peuvent motiver des recherches scientifiques, mais les
scientifiques ne présentent pas les résultats de leurs travaux en indiquant leur aura
émotionnelle. L'idéal de la science que nous avons tous, scientifiques et non scientifiques,
est celui d’'une science dont les résultats sont prouvés. Le parangon de la preuve est la
preuve logigue — ou mathématique si on marginalise, comme il est raisonnable de le faire,
les résultats des logiciens concernant I'existence d’énoncés réflexifs indécidables a I'égard de
I'arithmétique, des qu’on y introduit la notion d’égalité. Quand on a donné une « vraie »
preuve d’un théoréme- preuve mise a I'épreuve par les autres mathématiciens- aucune mise
a I'épreuve de cette démonstration ne pourront la disqualifier. Tout au plus les extensions
des mathématiques pourront elles relativiser cette preuve au cadre axiomatique dans lequel
elle se développe. Ainsi, quand en mathématiques on a prouvé une proposition, on a aussi
prouvé qu’on I'a prouvée (les logiciens vont jusqu’a vouloir prouver la validité des méthodes
pour prouver la preuve). Une preuve nous fait donc passer de la croyance au savoir. Une
croyance est supposée vraie mais peut se révéler fausse, le savoir ne peut étre faux- il est
simplement limité.

Qu’en est-il dans le domaine des recherches expérimentales, et tout particulierement de
celles qui portent sur des domaines comme celui du vivant ou les phénomenes et surtout
leurs mesures peuvent révéler tout un éventail de variations ? On chercher a intégrer
ensemble ces variations tout en tenant compte de leur diversité, et on travaille alors sur des
distributions de valeur de mesure, ou plus généralement des distributions de données. Cela
donne lieu a des statistiques. On recherche des corrélations entre les variations de
différentes données. On tente de projeter les corrélations enregistrées sur d’autres
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expériences — on utilise alors des probabilités- et on dispose de méthodes pour évaluer la
validité de ces projections.

Quand les hypotheses sur ces projections sont validées a un certain degré, dont on a calculé
gu’il minimise la possibilité d’erreurs, peut-on considérer que ces hypotheéses sont
prouvées ? L'étude des méthodes statistiques et probabilistes, dans leur formalisme, donne
bien lieu a des théoremes mathématiques, et donc a des preuves au sens classique. Mais en
est-il de méme du mode de validation des hypothéses, qui portent sur telle corrélation —
sans parler de causalité- entre tel phénomene et tel autre phénomene ? Cette validation n’a
pas le méme statut que les preuves mathématiques. Il vaudrait mieux parler de « mise a
I’épreuve » plutét que de « preuve » en ce sens paradigmatique. En revanche, on a des
preuves formelles des capacités — et des limites- des méthodes de mise a I'épreuve.
Considérons une de ces méthodes, le raisonnement bayésien. C’est un raisonnement qui
nous permet des apprentissages en situation d’incertitude. Il nous dit comme évaluer la
probabilité qu’aura notre hypothése une fois confrontée a I'expérience, et cela en mettant
en relation et en comparant différentes incertitudes”.

La premiére incertitude est celle que présente notre hypothése avant que nous l'ayons
confrontée aux expériences. Si notre hypothése est trés innovante, elle est sans doute plus
risquée, et son incertitude a priori est alors plus élevée. Si elle est déja tres plausible étant
données ces connaissances, elle est plus probable — mais sans doute aussi moins innovante.
Nous la mettons ensuite a I'épreuve selon un protocole expérimental. Certaines données
obtenues dans les expériences sont en accord avec notre hypothese, et quelques autres
moins proches des résultats attendus. Les proportions entre ces données favorables et ces
données défavorables permettent de définir dans quelle mesure notre hypothése a été
renforcée par I'expérience.

Il nous faut encore évaluer cette probabilité relativement a celle de I'ensemble des
hypothéses, qui ne comprend pas que la noétre, mais aussi d’autres hypotheses
concurrentes. Nous pouvons alors définir la probabilité de notre hypothése une fois mise a
I’épreuve des expériences - la probabilité dite « a posteriori ».

On retrouve alors le « degré de significativité » des résultats si omniprésent dans les articles
scientifiques. Supposons que I'hypothése envisage un effet (I'effet possible d’un pesticide
sur une maladie), ou plutét, en fait, une corrélation positive entre usage du pesticide et
maladie. La mise a |'épreuve par |'expérience permet de mettre cette hypothése en
concurrence avec ce qu’on appelle « I’hypothese nulle », celle selon laquelle il n’y a pas de
corrélation, pas d’effet — hypothése qui ne propose aucune explication, par ailleurs. La
probabilité, aprés expérience, de I'hypothése nulle deviendra pour nous lindicateur du
degré de significativité de I'hypothese de la corrélation que nous voulons tester. Ce degré
est d’autant plus élevé que la probabilité de I'hypothése nulle est basse.

Par précaution, on souhaite que cette probabilité soit trés basse (généralement, égale ou
inférieure a 0,05 ou 5%). Dans certains cas, ce seuil n’est méme pas assez bas, par exemple si
la maladie qu’on envisage est rare ou trés rare.

Il en est un peu différemment quand on compare I'hypothése de telle corrélation avec les
quelques hypothéses concurrentes qui proposent des explications du phénomene. Dans ce
cas, une hypothése risquée — et donc peu probable a priori- pourrait I'emporter par

! Voir en annexe I'interprétation de la formule de Bayes qui sert de base a ce raisonnement
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comparaison, si elle est fortement renforcée par I'expérience et si les autres hypotheses ne
le sont pas.

Tout cela peut paraitre bien compliqué — et c’est une version simplifiée! Mais les
conséguences, pour ce qui concerne en quoi des dispositifs expérimentaux, en situation
d’incertitude, fournissent des preuves d’hypotheses, sont plus claires.

Si ’hypothése nulle a une tres faible probabilité aprés expérience, notre hypothése a une
significativité élevée. Mais cela ne permet pas de dire qu’elle est « prouvée », au sens d’'un
théoreme mathématique. Ce qu’on a prouvé, ce n’est pas I'hypothese, c’est seulement
« que I'hypothése a été mise a I'épreuve de I'expérience et a un seuil de significativité
élevé ». Pour faire plus simple, on a prouvé que I’hypothése a passé I’épreuve.

Cela ne prouve pas que les hypotheses concurrentes ont été éliminées — méme I’hypothese
nulle a encore une probabilité, bien que tres faible.

Inversement, on ne peut pas prouver I'absence de nocivité d’un produit — autrement dit,
I'absence d’effet nocif et donc I’hypothése nulle- parce que pour cela, il faudrait considérer
toutes les hypotheses nulles concernant tous les types et modes de nocivité, alors que la
liste des nocivités possibles que I'on peut faire ne peut pas prétendre étre exhaustive.

Il faut aussi se rappeler, ce qui va dans le méme sens, que lorsque I'on considere plusieurs
hypothéses différentes (et non pas simplement I’hypothése d’un effet et I'hypothése nulle),
elles peuvent avoir des degrés de significativité dont le total dépasse 1. Ce qui veut dire
gu’une hypothése ne consomme pas une part de significativité comme on consommerait
une part de gateau (dont la mesure est de 1), en ne laissant pour les autres qu’un gateau
réduit d’autant.

Cependant, si une autre hypothése n’a pas atteint le seuil de significativité (c'est-a-dire si la
probabilité de son hypothése nulle n’est pas égale ou inférieure a 5%), on alors bien prouvé
guelgue chose : on a prouvé que I'hypothése en question n’a pas surmonté I'épreuve. Et
c’est ce que veulent dire les phrases du genre « I'existence d’un effet de tel pesticide sur
telle maladie n’a pas été prouvée ». Cela du moins si on a fait des expériences, car si on n’en
a pas faites, I’hypothése de cet effet n’aura effectivement pas été mise a I'épreuve, mais on
n’aura évidemment pas prouvé non plus qu’elle n’a pas surmonté I'épreuve.

Revenons sur les modes de réception de ces types de résultats par les publics dont nous
faisons tous partie, modes de réception qui font jouer les relations entre émotions et
croyances. Quand nous avons été alertés sur une possible corrélation entre tel pesticide et
telle maladie — ou tel effet sur les abeilles, ou la décroissance de la biodiversité- et que des
scientifiques nous répondent «on n’a pas prouvé que.. » nous avons tendance a
comprendre : « vos croyances dans cet effet nocif, et vos émotions d’alerte, vous n’avez qu’a
les refouler », le rouleau compresseur scientifique est passé par la.

La disqualification d’émotions d’alerte, quand elle est fondée sur une justification qui reste
obscure, et qu’on ne saisit pas le travail de mise a I'épreuve qui a eu lieu, peut déclencher
des indignations, qui tiennent a la fois a ce qu’on peut prendre pour un mépris des alertes et
pour le recours a une langue de bois (qui disqualifie ceux qui ne la décodent pas).

Ces émotions motivent la recherche d’arguments qui puissent rétablir une certaine symétrie
entre les lanceurs d’alerte et les scientifiques. Puisque les formulations des chercheurs
étaient disqualificatrices, ces arguments vont viser a disqualifier les chercheurs. Les rares cas
de fraude scientifique seront montrés du doigt, et surtout on soupconnera trés vite des
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conflits d’intéréts entre les chercheurs et des entreprises et multinationales qui visent le
profit avant la santé publique.

Or quand le chercheur veut répliquer, il a un probleme de taille: montrer gu’une relation
avec une entreprise qui finance un laboratoire et un projet n’a pas influencé chez le
chercheur les hypotheéses et I’évaluation des résultats est a peu pres aussi difficile que
prouver I'hypothese nulle ! Imaginons que les contre-arguments fournis puissent renforcer
cette défense, il reste toujours un soupcon. Ce qui veut dire que, si élevé que puisse étre le
degré de significativité de I'hypothése : « cette relation n’a pas empéché le chercheur de
mener sa recherche en toute indépendance, et ne I'a pas amené a biaiser ses résultats », ce
degré sera toujours insuffisant pour éliminer le soupgon. En un certain sens, I'opinion
publique utilise a I'envers les précautions que prennent les scientifiques pour leurs mises a
I’épreuve - mais sans fixer la méthode de cette mise a I'épreuve !

Il n"empéche que dans une discussion argumentée, mettre I'adversaire dans la position ou il
devrait prouver I'hypothése nulle est une stratégie payante. Les mises a I'épreuve
scientifiques, de leur coté, ne peuvent consister qu’a diminuer la probabilité de I'hypothese
nulle en renforcant I'hypothese d’un effet. Or, dans une argumentation qui ressort du
simple débat, et non de la mise a I'épreuve expérimentale, on ne peut mesurer le degré
auquel un argument renforce une position par rapport a la position opposée. Les arguments
peuvent faire chacun appel a des valeurs différentes, qu’il est difficile de rendre
commensurables, voire méme simplement d’ordonner les unes par rapport aux autres. La
vista des débatteurs persuadés qu’un effet nocif est scandaleusement négligé a dans ce
champ du débat tout autant de force de disqualification que les mises a |'épreuve
scientifique.

Ce conflit entre disqualifications réciproques est un conflit bloqué. Pour en sortir, il faut que
les deux parties puissent sortir de ces postures de disqualification. Cela demande, de la part
des scientifiques, I'abandon d’une posture surplombante. En particulier, les exigences de
significativité ou de puissance d’une expérimentation sont des exigences limites. Entre ces
limites, entre la probabilité trés faible de I'hypothese nulle et la forte significativité de
I’hypothese d’un effet, bien des éléments de probabilité intermédiaire existent, qui ne sont
pas pour autant « insignifiants ». Différents éléments peuvent étre d’utiles indicateurs sans
permettre de conclure. Un de ces éléments peut donner quelque pertinence a telle
hypothése, et un autre a telle autre. Ces hypothéses peuvent étre partiellement
compatibles. Les mises a I'épreuve peuvent donc aussi révéler des zones de compatibilités
entre des croyances que les scientifiques et le public pensaient au départ en conflit.

Sortir de ces blocages demande aussi, de la part du public, d’utiliser aussi ses capacités
d’alerte pour repérer les positions qui n’ont pas de fondements avérés et qui n’ont pas été
mises a I'épreuve — ce que les scientifiques appellent les pseudo-sciences. Il est aisé de se
rendre compte que telle théorie pourtant trés répandue n’a simplement jamais passé
I’épreuve des tests expérimentaux. Il est un peu plus compliqué, mais cela ne demande pas
des capacités scientifiques élaborées, de montrer que telle citation d’une justification d’'une
décision d’agence est tronquée, et que la partie de la phrase qui est coupée lui donne un
sens opposé a son utilisation dans le débat. Inversement, les scientifiques jouent aussi eux-
mémes le réle de lanceurs d’alertes, et ils peuvent dans bien des cas collaborer avec les
donneurs d’alertes publiques. Ils peuvent alors tenter de nous éclairer sur les liens entre les
alertes qu’ils soutiennent et les mises a I'épreuve expérimentales. Cette coopération entre
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scientifiques et public n’est possible que si I'’éducation permet de mieux faire comprendre
guelle est la spécificité d’'une mise a I'épreuve scientifique. Cela implique de présenter non
seulement les résultats scientifiques, mais peut-étre davantage les démarches qui les font
avancer, les exigences et les difficultés de ces démarches, comme les reperes que ces
démarches se donnent. On peut alors mieux comprendre ce que veut dire la significativité,
pourquoi il faut répéter les expériences, pourquoi il faut faire des analyses de cohortes ; en
qguoi une recherche prospective, qui, en termes de mise a I'épreuve, est plus exigeante
gu’une enquéte rétrospective puisqu’on ne dispose pas des données pour y ajuster
I’hypothese, apporte un renfort plus important a ’hypothése qui passe cette épreuve. On
peut aussi mieux comprendre pourquoi le temps de la recherche scientifique n’est pas celui
d’une démonstration éclair ou de la simple application directe d’un résultat, mais est plutot
le temps gu’il faut pour mettre et de remettre a I'épreuve, et non pas celui d’'un débat le
temps d’une soirée télévisée. C'est 1a un point commun entre les scientifiques et ceux des
donneurs d’alerte engagés : ils travaillent sur du long terme, ce qui les oblige a voir leurs
croyances mises a I'épreuve, mais les améne aussi a savoir garder espoir dans les difficultés
et a rester en alerte quand d’autres préféreraient oublier leurs inquiétudes.
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Annexe : Interprétation de la formule de Bayes

La formule de Bayes est la suivante :
P(HjsiE) = P(Hj) x P(E si Hj)

Somme des (P(Hi) x P(E si Hi))
P(Hj si E) est dite « probabilité a posteriori », aprés I'expérience E, de I'hypothése H;.

P(Hj) est la probabilité « a priori » de I'hypothese Hij. Elle tient au rapport entre cette hypothése et
les connaissances les plus probables de nos connaissances au moment ou nous la formulons.
P(E si Hj) est la probabilité que I'expérience E fournisse des données en accord avec Hj, et donc

renforce HJ. Nous combinons donc la probabilité a priori de Hjh avec ce renforcement.

Nous devons pondérer cette probabilité renforcée de Hj en la comparant aux probabilités a priori de
toutes les hypotheses Hi (incluant Hj), du moins de celles qui sont compatibles avec les

connaissances acquises, et de leurs degrés de renforcement par les données de I'expérience.

Une fois que nous aurons calculé les rapports entre toutes ces probabilités ou incertitudes, nous

pourrons définir la probabilité « a posteriori » de notre hypothése, celle que sa mise a I'épreuve par
I'expérience aura révélée.

Pour atteindre une probabilité a posteriori trés basse pour I'nypothése nulle, il faut a contrario que
la probabilité a posteriori de I'hypothese Hj soit trés haute. La formule nous montre que cela exige
d’'une part que la probabilité a priori de Hj soit trés haute, et d'autre part que son renforcement

par I'expérience (E si Hj) soit tres fort.



